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Resumen: El ánimo de este artículo es ofrecer las líneas de la discusión que, desde 
hace unos años, vienen manteniendo Jacques Rancière y Georges Didi-Huberman. A 
partir de la interpelación que este último hizo en el año 2013 a Rancière, recorremos 
los textos en que se han ido posicionando para delinear los cruces y distanciamientos 
entre un acercamiento a las imágenes vinculado, en última instancia, al libre juego 
schilleriano como instrumento de suspensión del orden y como prefiguración de una 
comunidad emancipada, y uno que proviene de una perspectiva antropológica enri-
quecida por el psicoanálisis, la fenomenología y la dialéctica, donde la atención a las 
cristalizaciones sensibles es el punto de partida. 
Palabras clave: Jacques Rancière; Georges Didi-Huberman; teoría de las imágenes; 
imagen dialéctica; reparto de lo sensible; pueblo; romanticismo.
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entre el reparto de lo sensible y la imagen crítica. a propósito de una discusión entre jacques rancière y...
Abstract: The aim of this article is to present the lines of the discussion that Jacques 
Rancière and Georges Didi-Huberman have been holding for some years now. Starting 
from Didi-Huberman’s interpellation of Rancière in 2013, we go through the texts in 
which the authors have been taking positions in order to delineate the intersections and 
distances between two approaches: an approach to images that is ultimately indebted 
to Schillerian free play as an instrument for the suspension of order and as prefiguration 
of an emancipated community, and another that comes from an anthropological pers-
pective enriched by psychoanalysis, phenomenology and dialectics, where attention to 
“sensitive crystallizations” is the starting point.
Keywords: Jacques Rancière; Georges Didi-Huberman; theory of images; dialectical 
image; distribution of the sensible; people; Romanticism.
1. “Mostrar con el dedo”. Una invitación a proceder por singularidades 
Rendre sensible. Esto es, volver la historia accesible a los sentidos o, más precisamen-
te, hacer accesible a los sentidos aquello que no aparece sino como una falla del sen-
tido, como un síntoma. Pues es a partir de esa falla como la historia puede ser vista no 
como un continuum, sino con la mirada de quien, en el “ahora” del despertar, se frota 
los ojos y percibe, como decía Walter Benjamin, la imagen del sueño en cuanto tal, 
haciendo así posible su “legibilidad”. Para ser legible, sostiene por tanto Georges Di-
di-Huberman, la historia deberá primero volverse sensible, ofrecerse a los sentidos en 
una suerte de cristal, en una imagen que lleve inscrito, como un síntoma, lo que se deja 
ver como una grieta, como el efecto desplazado de algo inaccesible a la percepción. 
Quien se entregue a su “lectura” tendrá que adoptar el modelo de la interpretación de 
los sueños. Pues solo este modelo, que nace justamente de la disociación entre los 
afectos y su representación, puede dar cuenta de esas inscripciones de la historia, de 
esos “cristales de legibilidad” (Didi-Huberman, “Volver sensible/hacer sensible” 75) 
de la historia que son las emociones. Y las emociones son la puerta de acceso a la 
multiplicidad y heterogeneidad que constituyen las fusiones pasajeras del pueblo en 
búsqueda de su identidad, que constituyen el pueblo-emoción. 
La manifestación, la cristalización sensible de las emociones es ya dialéctica. 
Algo quiere expresarse y a la vez se oculta mediante su expresión misma, como en 
la fotografía de un niño llorando que Darwin encargó para ilustrar su libro sobre las 
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emociones: la boca exageradamente abierta como si quisiera expresar desesperada-
mente algo, los ojos cerrados con igual desmesura, como si rechazaran violentamente 
el exterior; el cuerpo como queriendo salir del marco que conforman las manos que lo 
contienen, redoblando el exceso que la imagen constituye con respecto a los límites 
del suyo (Didi-Huberman, Quelle émotion! 9-13). Por ello, por cifrar una expresión que 
es a la vez disyunción y ocultación, estas “imágenes-síntoma” no se reducen, a pesar 
de que lo incluyan, a lo sensible. No coinciden con una exterioridad visible al margen 
de la imaginación o de lo figural (Cabello, “Figura” 10-12), sino que son imágenes 
imaginadas. Aunque, al mostrar la mezcla de abandono y dignidad de los granjeros 
del algodón durante la Gran Depresión, las fotografías de Walker Evans son capaces 
de volver sensible algo crucial que el texto de James Agee no podía ofrecer, son no 
obstante indisociables de él (Didi-Huberman, “Volver sensible/hacer sensible” 97-98). 
Del mismo modo, las imágenes-síntoma no pueden disociarse de la imaginación, que 
implica siempre de algún modo la palabra. Como no pueden igualmente disociarse 
de una temporalidad heterogénea cifrada en la aparición anacrónica de materia y de 
gestos que emergen desde un fondo antropológico, ajeno a la historia de las repre-
sentaciones y su cronología. Esas imágenes, en suma, contienen ya in nuce, como una 
suerte de Urphänomenon, su desarrollo hacia la imagen dialéctica, que se producirá 
únicamente en el contacto con el “ahora” concreto en que lo “ya sido” se hace legible 
(Weigel, The Creaturly and the Holy 211-18). 
Y en la revuelta, las emociones son compartidas. Los levantamientos siempre es-
tán animados por la esperanza, por múltiples y heterogéneos que sean los rasgos que 
la nutren (Didi-Huberman, “Les émotions en partage” 298-99). Leerlos supondrá en-
tenderlos como acontecimientos de lo sensible, como alteraciones del orden sensible 
inseparables de esas emociones compartidas. Es aquí donde el imperativo de rendre 
sensible que enuncia Didi-Huberman y el “sistema de evidencias sensibles” cuya sub-
versión está para Jacques Rancière en el origen de toda política pueden encontrarse. 
Tras haber trabajado en los archivos con el fin de rescatar la inaccesible palabra obrera 
en La nuit des prolétaires, en Le partage du sensible Rancière desarrolló la tesis de que 
toda política es en primer lugar un asunto sensible, pues toda política se origina en una 
estética. La “parte de los sin parte” no es una cuestión de estricta sociología, sino de 
la aparición misma que, alterando el sistema de evidencias sensibles y la circulación 
ordenada, constituye a los “sin parte” políticamente, por más que excedan la perte-
nencia a un grupo social determinado. El sistema de evidencias sensibles que tal apa-
rición pone en suspenso es lo que Rancière llama el “reparto de lo sensible”, esto es, 
el régimen que sostiene y hace visible tanto un común compartido, partagé, como una 
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división en partes, parts (Rancière, El reparto 9). De modo que la noción de partage du 
sensible supone una “estetización de la política”, y tendrá una doble vertiente: se refiere 
tanto a las condiciones de posibilidad del ver o del decir como a las políticas sensibles 
específicas propias de las grandes formas estéticas (los signos sobre el plano, el des-
doblamiento que supone la escena teatral, el ritmo de la danza). 
Didi-Huberman ha defendido la relevancia de esta “estetización de la política” pro-
puesta por Rancière, entendida aquí la estética como un campo de conflictos (al igual 
que lo es la imagen, más allá de esa moneda falsa que excluye las imágenes heterogé-
neas que la contestan) no reductible al mundo del arte, a los “concursos de belleza” que 
criticaba Carl Einstein, sino entregada a los “acontecimientos de lo sensible”: “La estética 
de que hablamos ahora es un saber que toma por objeto los acontecimientos de lo sensi-
ble, poco importa que sean ‘artísticos’ o no” (Didi-Huberman, “Volver sensible/hacer sen-
sible” 93). Pero este movimiento que entiende las imágenes más allá de la perspectiva de 
su “redención” artística posee una larga genealogía en la obra de Didi-Huberman, y se 
liga a una tradición específica que él mismo ha venido enriqueciendo desde hace varias 
décadas. Una genealogía que enraíza en el desplazamiento que Aby Warburg operó al 
poner en relación los frescos de la capilla Sasetti con las figuras de cera de la iglesia de 
la Annunziata, desplazamiento mediante el cual la historia de las representaciones debe 
ser vista a través de, y en tensión con, prácticas antropológicas que la exceden (Didi-Hu-
berman, “Pour une anthropologie des singularités formelles”). Y es sin duda desde esa 
mirada de antropólogo desde la que la atención a esos événements du sensible reclama 
no solo una posición filosófica como la de Rancière, sino también una antropología capaz 
de describir y rendre sensible, entendiendo, como hemos visto, que lo sensible implica 
también las emociones. No debe entonces extrañar que, con motivo del libro colectivo 
sobre la noción de pueblo en que defendió esa necesidad de rendre sensible, Didi-Hu-
berman interpelase abiertamente a Rancière:  
No sé si Jacques Rancière, para hablar como lo hago de esta “dialéctica de los sensi-
ble”, aceptaría una mediación filosófica (la mediación de un punto de vista fenomeno-
lógico en el sentido de Merleau-Ponty, e incluso antropológico, en el sentido de Mauss 
revisitado por Georges Bataille). Pero está claro que, incluso hasta en su reciente libro 
Aisthesis, Rancière procede a menudo por “escenas” que son otras tantas “historias” 
singulares u objetos “mostrados con el dedo” a partir del gesto, característico, de un 
acercamiento tan descriptivo como problematizado (Didi-Huberman, “Volver sensible/
hacer sensible” 94).
Proceder por singularidades, indicarlas para poder leerlas. El camino que tácitamente, 
dice Didi-Huberman, parece haber emprendido Rancière, adopte o no las mediaciones 
teóricas que aquel considera necesarias.
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2. Vivificar las imágenes. ¿Reproducción de un mismo reparto de lo sensible?
No parece que tal interpelación quedara en el aire. En ese mismo año, con ocasión de 
un coloquio sobre la obra de Didi-Huberman, Rancière presentó una ponencia relativa 
a la “política de las imágenes” del autor de L’image survivante1. Se trata con ella, nos 
dice, de devolver a las imágenes una potencia política que tanto la crítica ideológica 
que las consideraba mistificadoras como la denuncia barthesiana del sentido le habían 
negado. Con tal fin, Didi-Huberman habría realizado fundamentalmente dos opera-
ciones. En primer lugar, la de disolver la distinción entre actividad y pasividad, entre 
imágenes y acción. Según Rancière, la aparición del pueblo no tiene lugar en Didi-Hu-
berman bajo el modo de la subversión de un orden sensible, sino de la precariedad 
visual transformada en gesto, en un dialéctico pathos activo (tal como se desarrollaría 
en Peuples exposés), y donde las imágenes como formas visibles y como operacio-
nes figurales terminan “tomando posición” mediante el recurso a un tipo de imagen, 
la imagen dialéctica benjaminiana, que, dice Rancière,  “no posee ella misma nada 
de visual incluso si un ángel le sirve de emblema” (“Images relues” 355)2. La segun-
da operación consistía en rastrear ese pathos activo allí donde la dialéctica marxista 
había considerado mudas a las imágenes. Así, el trabajo de desmontaje/remontaje 
que Didi-Huberman realiza de la dialéctica brechtiana en Quand les images prennent 
position tendría para Rancière el fin de subvertir dicha dialéctica, en la que la imagen 
no funcionaba más que como un cadáver textualmente descifrado. Al contrario de lo 
que el propio James Agee pareció reconocer en las imágenes de Evans, las imágenes 
del ABC de la guerra de un Brecht que desconfiaba del “aura” eran usadas justamente 
como contrapunto mudo que oculta un nihilismo que solo el contraste con la explica-
ción textual es capaz de explicitar. Es decir, que el texto a la vez explicaría la imagen 
y explicitaría su complicidad con el capitalismo: las placas metálicas que preparan los 
obreros no pueden decir nada de la indiferencia del capital hacia la guerra aclarada 
en el texto, que sugiere cómo las mismas placas servirán para blindar carros y para fa-
bricar los obuses que los atraviesen; la cabeza calcinada sobre un tanque del soldado 
japonés no puede por sí sola contarnos que ha muerto por una banca japonesa que no 
perdonará las deudas de su familia. Sin embargo, la referencia al “pobre Yorick” en el 
epigrama que acompaña a esta segunda imagen permite a Didi-Huberman iniciar una 
1  Los argumentos centrales de la ponencia de Rancière en aquel coloquio se encuentran recogidos en su texto 
“Images relues: la méthode de Georges Didi-Huberman”, publicado por Emmanuel Alloa en 2017 (Penser l’image 
III. Comment lire les images?, Dijon, Les presses du réel). Es esta publicación la que nos sirve aquí de referencia.
2  Traducción nuestra [N. del autor]
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operación de “vivificación” de esta donde se superponen la mención a Hamlet y la tra-
dición inmemorial del cráneo como emblema. Una operación que insertaría el tiempo 
en otro tiempo, el de la supervivencia warburgiana, pero que, para Rancière, caería del 
todo a cuenta de Didi-Huberman, ya que, contra lo que este sostiene, la mera mención 
de Yorrick apenas si remite a algo tan devaluado como la frase “To be or not to be”. Los 
libros de Didi-Huberman serían de este modo ellos mismos montajes que, desmontan-
do y remontando montajes anteriores, aspiran a dotar a las imágenes de potencia de 
subversión: 
[…]quiere hacer valer su potencia de acciones y de memoria de acciones, unir el filo 
de la dialéctica, que desmonta con su labor paciente toda evidencia recibida, con la 
potencia desnuda de un gesto que atraviesa las edades o de un grito que desarma toda 
retórica. Pero son las palabras las que deben ejecutar ese trabajo (Rancière, “Images 
relues” 366)3.
Desmontar y remontar, por tanto, para atravesar la dialéctica brechtiana de la potencia 
de un gesto o un grito inmemoriales (así los entiende Rancière) que son conservados 
en la nueva “toma de posición”. Pero se trata, insiste Rancière, de una operación de la 
palabra. Y de una palabra que, con el fin de hacer danzar a las imágenes, entra en el 
reino de la ambigüedad poética. Los libros de Didi-Huberman, concluye, son de hecho 
“poemas” donde las cursivas se inclinan con la pasividad de las imágenes, pero que, 
al hacerlo, subrayan un sentido. Como si la dialéctica del pathos activo se reproduje-
se en las páginas mismas de Didi-Huberman, pero dependiendo aquí plenamente de 
la actividad del lenguaje verbal. Tal imagen no puede ser más propia de un Rancière 
siempre atento a la tipografía como alteración del modo de reparto de lo sensible que 
supone el plano, sobre el que esas cursivas establecerían una rima menos relaciona-
da con la palabra viva que con la rima de una biblioteca infinita: “Como si la potencia 
vital prestada a las imágenes no se ejerciera más que al precio de ser demostrada por 
un trabajo sin fin de la escritura” (Rancière, “Images relues” 366)4. Y así, tal imagen le 
sirve también para mostrar que el propósito de Didi-Huberman ha terminado finalmen-
te por invertirse: la “vivificación” de las imágenes es la victoria de una rima textual. El 
razonamiento es muy similar al que, en Le destin des images, Rancière desplegó en 
relación con la “imagen ostensiva”, uno de los tres tipos de imagen (junto a la desnuda 
y a la metafórica) que él decía podíamos encontrar circulando en los museos actua-
les. También en ella el objetivo era logrado mediante el concurso de su contrario. Las 
“pura presencia icónica” a partir de las operaciones de combinación, separaciones y 
3  Traducción nuestra [N. del Autor].
4  Traducción nuestra [N. del Autor].
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aproximaciones sobre un archivo ingente, la potencia de la singularidad mediante la 
capacidad combinatoria del signo: 
El discurso que pretende caracterizar las “imágenes” como sombras perdidas, fugiti-
vamente convocadas de la profundidad de los Infiernos, parece entonces tenerse en 
pie sólo a costa de contradecirse, de transformarse en un inmenso poema que haga 
comunicarse sin límite a las artes y lo que las sustentan, las obras de arte y las ilustra-
ciones del mundo, el mutismo de las imágenes y su elocuencia (Rancière, El destino de 
las imágenes 50). 
Que Rancière repita aquí este argumento tiene sin duda que ver con su crítica de 
largo alcance a la “vivificación” de las imágenes, que se extendería desde la consis-
tencia de la imagen otorgada por el punctum barthesiano al llamado “pictorial turn”, y 
que Rancière considera una prolongación de la teología romántica de la encarnación, 
que, contra la separación de palabras y apariencias, reivindica “para toda imagen, 
toda palabra, toda sensación, un cuerpo vivo” (Rancière, “Les images veulent-elles 
vraiment vivre?” 262). Así, ante la pretensión de Mitchell de atribuir verdadera vida 
deseante a las imágenes como resultado de una mutación en su estatus efectivo (la 
cifrada por la figura del clon, nueva vida inseparable de sus imágenes y sus monstruos 
maléficos, como la inofensiva oveja Dolly levantando miedos ancestrales), la respuesta 
de Rancière ya insistió en que las imágenes, más que una ilusión pero menos que un 
organismo vivo (su reino cesa allí donde hay un cuerpo), no requerían de vivificación 
alguna: “puede ser que en efecto las imágenes no quieran nada, sino que se las deje 
tranquilas, que no se las obligue a estar vivas…. […] Son los fabricantes de imágenes 
los que quieren otra cosa, pero puede ser que les sea posible quererlo justamente 
porque las imágenes mismas no quieren nada” (Rancière, “Les images veulent-elles 
vraiment vivre?” 261)5. 
Claro que la “vivificación” de las imágenes operada por Didi-Huberman es de un 
tenor diferente, histórico y antropológico, y él mismo compartiría las críticas de Rancière 
al fondo iconoclasta que subyace a la excesiva atribución de poder a las imágenes. 
Pero el recurso de este a la indiferencia de la Juno Ludovisi de Roma, una divinidad 
ociosa “que no se preocupa ni quiere nada”, le permite, a través de Schiller (de cuya 
defensa del ocioso juego con la belleza propia del hombre pleno en su Carta XV toma 
el ejemplo), defender la experiencia del libre juego de un modo similar a como lo hará 
ante el tipo de “vivificación” de las imágenes que Didi-Huberman despliega en Soulè-
vements (2016), una exposición que, al dedicarse a los levantamientos, convocaba de 
modo directo la cuestión del reparto de lo sensible. 
5  Traducción nuestra [Nota del Autor].
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En su texto para el catálogo Soulèvements, Rancière considera que el paso de la 
stásis de la emoción al éxtasis de la revuelta que conecta con antiguas fórmulas de 
pathos, es decir, el movimiento desplegado en la exposición, cortocircuita desde el 
momento en que tomamos las imágenes como una representación orquestada por un 
director. Eisenstein pretendía provocar emociones en el público (esas eran las emo-
ciones que contaban) mediante la manipulación del sentimentalismo “burgués” o la 
lógica marxista de contrarios. Y no solo desconocemos si lo hizo, sino que su mera 
mediación indica que no hay línea recta desde las lágrimas hacia las armas. Ni recta, 
ni ondulante. El movimiento rítmico de la ola hugoliana que subyace a Soulèvements 
no posee potencial liberador porque pretenda unificar las acciones humanas bajo 
un modelo orgánico. De poseerlo, será como modelo de un movimiento al que se le 
ha sustraído su fin y que solo por ello altera el reparto espaciotemporal, el régimen 
de circulación que la policía protege (“¡circulen, no hay nada que ver!”) y que rige la 
actividad ordenada. Y esa alteración, que suspende la actividad y da nacimiento a 
la política, puede procurarse de dos maneras relacionadas con la sustracción del fin 
en la aparición. 
Por un lado, mediante la contemplación estética. Los músculos del torso del Hér-
cules del Belvedere, que Winckelmann describe fundidos unos en otros como una ola 
que cae y remonta en una repetición sin fin “que sustrae su movimiento a la oposición 
entre activo y pasivo”, sirven aquí de cifra a la libertad de mirada heredera de Schiller. 
Libertad que constituye el fundamento de una nueva comunidad sensible, desapare-
cida de la vida efectiva pero preservada “en la indiferencia de esos rostros de piedra 
que no despiertan ninguna emoción y que no obligan a los que los miran a ninguna 
emoción determinada” (Rancière, “Un levantamiento puede esconder otro” 57). Esa “li-
bre inactividad” de la mirada es en Rancière la marca de un disenso y una subversión, 
como años antes describió ante el caso de un trabajador que suspende su actividad 
física para mirar por la ventana y disfrutar de un jardín o de una vista pintoresca con 
más goce de lo que lo haría el propietario de la casa (Rancière, El espectador emanci-
pado 63). Por otro lado, en la alteración del reparto puede tener lugar la teatralidad de 
la vida efectiva, como en la suspensión desconectada del cálculo de fines en que, an-
tes de ser un dispositivo militar, consiste la barricada, y que introduce una alteración de 
la distribución de lugares y ocupaciones. En imagen aparecida en el Illustrated London 
News en julio de 1848, la detención del movimiento recuerda a una escena operística 
que suspende la actividad ordenada, que hace de la barricada, antes que ninguna otra 
cosa, un acto creador de tiempos y espacios específicos que permiten la aparición de 
un pueblo distinto del programado. 
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Quizá la atención a Eisenstein sea también para Rancière un modo tácito de refe-
rirse a Georges Didi-Huberman, montador de la exposición. Y, en este sentido, quizá 
sobre esa atención esté sobrevolando la tesis de Le spectateur émancipé, donde, si-
guiendo la lógica de Le maître ignorant, Rancière sostiene que el verdadero obstáculo 
para el teatro político no es sino la pretensión de abolir la división entre escena activa 
y público pasivo (como por vías distintas pretenderán Brecht o Artaud). Frente a ello, 
se pregunta “si no es justamente la voluntad de suprimir la distancia la que crea la 
distancia” (Rancière, El espectador emancipado 18). Y, con ello, si la emancipación no 
comienza cuando se confirma que mirar es también una acción donde, como el alumno 
que aprende gracias a la búsqueda que promueve la enseñanza, pero no aprende el 
saber del maestro: pues quien mira —seleccionando, comparando, interpretando— di-
fumina esa frontera que confirma o transforma la distribución de posiciones. O, dicho 
de otro modo: si, frente a los espectáculos o las instalaciones que pretenden no ser 
espectáculos, no es conveniente simplemente afirmar que “las palabras son solo pa-
labras” (Rancière, El espectador emancipado 28). Y, podría añadirse, que las imágenes 
no son más que imágenes. De lo que en cualquier caso no puede dudarse es de que 
el modelo del espectador emancipado encaja mal con el montaje pedagógico. Y es así 
como, finalmente, Rancière arriesga una interpretación de las brumas del tercer acto 
del Potemkin como un coro antiguo, es decir, como una “barrera ideal separando que 
separa al público de la representación”, separación desde la cual una mirada libre 
puede responder o no “a solicitaciones que educan la manera ordinaria de ver y de 
habitar un mundo” (Rancière, “Un levantamiento puede esconder otro” 60). Que esa 
mirada libre, que marca para Rancière la autonomía de la experiencia estética (que no 
del arte) hunde sus raíces en Kant, en el placer de experimentarse uno a sí mismo en 
el libre juego de las facultades en tanto que afectado por la representación —y solo 
ella—, parece claro. Y seguramente es también determinante en el hecho de que Ran-
cière sostenga que no hay atajo posible, desde las emociones o desde el montaje de 
las emociones, entre la suspensión estética y la revuelta victoriosa, que necesita de 
una armada organizada en torno a un fin. Quizá esa reconciliación (la de Schiller con 
Blanqui, el “programa imposible”, dice, de la revolución marxista) sea posible en el 
arte, señala:  pero “el artista y las imágenes no se levantan”.
Ciertamente Georges Didi-Huberman no esperaba con Soulèvements trazar un 
atajo tal. O, como mínimo, no desde el mismo lugar de partida. En tanto que antro-
pólogo de las imágenes, él ha venido elaborando desde sus primeros trabajos una 
aproximación según la cual aquellas estaban atravesadas por un afuera solo percep-
tible en ellas como síntoma: la materia arrastrada por el torbellino del origen o el gesto 
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superviviente abre unas imágenes que, incorporando la disyunción y el anacronismo, 
se convierten en cristales de la historia (Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira 
114-118). Es verdad que la crítica que ya en sus primeros textos hizo a la “caja de la 
representación” (que la imagen-síntoma abriría) se ha centrado en el neokantismo que 
inundó la práctica de la historia del arte y no en el Kant de la Crítica del juicio (Jordi Mas-
só, “Las paradojas de la historia del arte” 103), el cual ha ido cobrando más relevancia 
en su obra reciente6. Pero si la “otra dialéctica” con la que Didi-Huberman desmonta 
y remonta la supuesta desconfianza brechtiana sobre las imágenes puede en efecto 
ser “inmanente a la imagen misma”, no está nada claro que lo sea “en tanto que forma 
visual”, como quiere Rancière (Ranciere, “Images relues” 363). Como desde luego 
tampoco lo está el que, para desarrollarla, Didi-Huberman conciba las imágenes “bajo 
el prisma de una ‘imagen’ que no posee ella misma nada de visual incluso si un ángel 
le sirve de emblema” (Rancière, “Images relues” 354)7. 
3. Implejidad, legibilidad, imaginación
Fue en una carta fechada en mayo de 2016 cuando Didi-Huberman respondió directamen-
te a estas críticas. En el centro de su respuesta estará la separación que Rancière opera 
entre imágenes y emociones y, tácitamente, entre imágenes y palabras. Separación que 
para Didi-Huberman supone dar la espalda a la intrincación misma que constituyen las 
imágenes: a su dimensión al mismo tiempo material y psíquica, semiótica y fenomenológi-
ca. Sobre los muros, en efecto, hay imágenes que no se levantan. Pero que las emociones 
no estén incluidas en ellas no quiere decir que no estén implicadas en ellas. Imágenes y 
emociones, argumenta, se entrelazan de un modo inseparable y complejo: se reúnen en 
una implejidad. El término es de Hegel, y ya en 1985 Didi-Huberman lo usó para definir 
la relación entre el rojo de las arterias, el azul de las venas y el amarillo (transparente) de 
la piel que definía el encarnado: “Lo que Hegel denomina ein ideelles Ineinander es una 
relación fundamental, un ideal que trenza, ‘unos con otros’, los tres colores primarios” (Di-
di-Huberman, La pintura encarnada 32). Esa relación de “lo uno en lo otro”, que implica un 
movimiento a través de la piel para volver a la superficie (que es lo que vemos), es ahora 
transferida a la relación de las imágenes con las emociones. Pues las imágenes remiten al 
cuerpo, y este está animado por emociones, que a su vez reenvían al inconsciente:
[…] la imagen reclama lo sensible, pero lo sensible implica el cuerpo, el cuerpo se agita 
con los gestos, los gestos vehiculan emociones, las emociones son inseparables del 
6  Por ejemplo, en el texto que se incluye en este número de Theory Now.
7  Traducción nuestra [Nota del autor].
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inconsciente, y el inconsciente implica en sí mismo un nudo de tiempos psíquicos, de 
manera que una sola imagen puede poner en juego o en cuestión todo el modelado del 
tiempo y de la historia mismo, incluso de la historia política (Didi-Huberman, “Leer, una 
y otra vez” 129). 
De este modo, las imágenes constituyen el médium de las emociones y, recíprocamente, 
estas son un médium privilegiado para el funcionamiento de las imágenes. Una vez sur-
gidas, ambas son inseparables. La “otra dialéctica” no partirá entonces de la imagen “en 
tanto que forma visual”, como dice Rancière. Su punto de partida estará, por el contrario, 
en el hecho de que la imagen retiene la traza de una huella o de un gesto superviviente 
que, como la “sublime violencia de lo verdadero” de que hablaba Benjamin, arruina, o al 
menos agrieta, desde su interior, la configuración formal misma. No es desde luego difícil 
encontrar la presencia del gesto en los trabajos de Didi-Huberman. Y no solo allí donde 
aparecen las “fórmulas de pathos” específicas de Warburg. El acto de imagen de los miem-
bros del Sonderkommando en Auschwitz, uno de los únicos gestos de humanidad —el de 
arrancar unas imágenes— posibles en tal contexto (Didi-Huberman, Imágenes pese a todo 
28), escapa a todo pensamiento construido en el ejercicio del arte, ese que para Blanchot 
se volvía un insulto a la desgracia. Tal acto de imagen no se deja atrapar por el icono o el 
documento (de ahí también las alteraciones que habrían de hacerlo presentable artística o 
informativamente). Constituye, más bien, un “acontecimiento de lo sensible” que incorpora 
la traza de sus condiciones de posibilidad y del impulso que lo llevó a cabo; del riesgo 
asumido al disparar las fotos desde la cámara de gas quizá aún no vaciada de cadáveres. 
En la masa negra que encuadra las imágenes del crematorio al aire libre, una masa negra 
donde nada es visible y que se suprimió mediante un reencuadre en sucesivas impresio-
nes en pro de la información, no se puede ver nada. Pero ella es la traza visual de la cáma-
ra de gas, del riesgo y las condiciones mínimas en que las imágenes fueron tomadas, del 
hecho de que el fotógrafo se esconde para ver. Es lo que marca el estatus de esa imagen 
como acontecimiento visual, el equivalente visual de la enunciación. Puro gesto que sobre-
vive incrustado en la imagen. Y que implica que hablar de luces y sombras en relación con 
ella no es ya referirse a la “forma” (Didi-Huberman, Imágenes pese a todo 60-65).
Para que ese gesto emerja es necesario el trabajo de montaje que, por decirlo en 
los términos de Rancière, constituye las páginas mismas de Images malgré tout (ellas 
mismas un eco del movimiento con que Warburg relacionó los frescos de la capilla 
Sasetti con las figuras de cera de la Annunziata). Pero este mismo hecho indica que los 
gestos no provienen, como Rancière parece haber extraído de la lectura de Didi-Hu-
berman, de un fondo intemporal. El modo de supervivencia de los gestos tiene más 
bien que ver con el estatuto de la imagen como imagen crítica. En primer lugar, porque 
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el gesto excede la historia del arte transmitida (la historia de las representaciones) en 
la medida en que el cuerpo la precede, en que lo que proviene del pasado es también 
actualidad de la sensación corporal. En segundo lugar, porque la supervivencia solo 
emerge, a diferencia de lo que ocurre en la iconología de Panofsky, cuando las imáge-
nes son “leídas” a través de un montaje mediante el cual “toman posición”. De ahí que 
el anacronismo de las imágenes no se refiera a lo intemporal, sino a una configuración 
“a-cronológica” (Weigel, “The readability of images (and) of history” 43). 
Da la impresión de que Rancière entiende que la “legibilidad” significa forzosamen-
te un retorno del privilegio de la palabra escrita, retorno que daría cuenta del fracaso 
de la “otra dialéctica” de Didi-Huberman. Pero al afirmar que el prisma de la imagen 
dialéctica de Benjamin tiene poco que ver con las imágenes “aunque un ángel les sirva 
de emblema”, lo que realmente Rancière está mostrando es su propia desconfianza en 
relación con las imágenes. Es sabido que en la imagen dialéctica la relación entre el 
“Ahora” y “Lo sido” no es cronológica (como sí es la relación entre presente y pasado), 
sino “figurativa”. Como Didi-Huberman aclara, “la legibilidad benjaminiana de la imagen 
no debe comprenderse sino como un momento esencial de la imagen misma —a la que 
no reduce, dado que procede de ella— y no como su explicación” (Didi-Huberman, Lo 
que vemos, lo que nos mira 122). Pues la imagen dialéctica indica en realidad dos cosas: 
tanto un proceso de la historia (la imagen de sueño) como una categoría interpretativa 
de la historia (la imagen resultado de la conjunción fulgurante de lo sido con el ahora). La 
metáfora del despertar, en que es al “frotarse los ojos” cuando puede percibirse “la ima-
gen del sueño en cuanto tal”, indica que en el despertar la imagen del sueño es retenida 
como un resto insistente. En este sentido, Sigrid Weigel ha descrito el movimiento que 
en las “Tesis sobre filosofía de la historia” Benjamin realiza para configurar una “Imagen 
del Pensamiento” (Denkbild) a partir del Angelus Novus de Klee. La transformación de 
la imagen metafórica en una imagen del pensamiento es desde luego textual, y tiene 
lugar solo con la intervención del texto de Benjamin. Pero esa intervención no abando-
na, denunciándolas como falsa conciencia, sino que recoge las aspiraciones que ya 
estaban en la imagen metafórica (el deseo de volver y reconstruir las ruinas). La imagen 
resultante, alegoría y crítica a la vez, no puede ser reducida a términos discursivos, pues 
el deseo condensado en las imágenes preexistentes no es conceptualmente resuelto. 
Finalmente, la figuración que culmina el movimiento (la formación de una constelación) 
es la figuración de una coexistencia no sintética, marcada por la no sincronicidad entre lo 
que ve el ángel (una única catástrofe) y lo que nosotros vemos (una cadena de eventos), 
funcionando como la metáfora freudiana del Wunderblock sobre la no sincronicidad entre 
el inconsciente y la conciencia (Weigel, Body and Image-space 54-60). El ángel no es, o 
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no es únicamente, un emblema que ilustre la dialéctica. Su imagen impotente permanece 
ante nosotros, insistente. Señalando una diferencia irreductible.
Rancière parece, en suma, querer unas imágenes que permanezcan impermea-
bles a las emociones y que no prefiguren ni condensen dialéctica alguna8. Su descon-
fianza hacia las imágenes en tanto que cristales que “señalar con el dedo” y “leer” (no 
en tanto que representaciones sobre las que ejercer el libre juego de las facultades), es 
llamativa en un filósofo que ha puesto el “reparto de lo sensible” en el centro de su pen-
samiento. En este sentido, el contraste entre la práctica filológica de Rancière, atenta 
al detalle, las sinuosidades y los contradiscursos, y esta desconfianza no ha escapado 
a Didi-Huberman, quien echa de menos en su obra la presencia de una filosofía que 
podría haber establecido la mediación entre el “sistema de evidencias sensibles” que 
ha teorizado y la práctica de “señalar con el dedo”: la fenomenología de Merleau-Ponty. 
Pero no es improbable que Rancière asocie la noción de carne introducida en Le visible 
et l’invisible como un episodio de una de esas dos “teologías de la anti-representación” 
que, junto a la teología modernista negativa, han determinado la modernidad: el roman-
ticismo. No puede por tanto extrañar que el diálogo entre Didi-Huberman y Rancière se 
haya terminado desplazando hacia el problema del romanticismo. Tanto más cuanto lo 
que Didi-Huberman no tiene empacho alguno en aceptar lo que para Rancière era una 
crítica. Su recurso al lenguaje poético, es decir, a la imaginación:  
Pero no se logrará “leerlas” [las imágenes] si solo se busca explicarlas o descifrarlas 
como si se tratara de un lenguaje estándar: la razón hallará allí un obstáculo frente a 
las imágenes. Solo se podrá hacerlo si se introduce —por nuestra cuenta y riesgo, ya 
lo sé— un trabajo de la imaginación capaz de encontrar esa “otra dialéctica” nacida 
de montajes como los que un atlas fotográfico o una película habrán sabido poner en 
práctica (Didi-Huberman, “Leer, una y otra vez” 131).
Pues la imaginación, huelga decirlo, es la facultad por excelencia del romanticismo. 
4. Coda sobre el romanticismo de Baudelaire
Que el romanticismo está presente en la obra de Didi-Huberman no es algo que necesite 
ser muy argumentado. De la gran ola de Victor Hugo, metáfora que conecta la Ninfa con 
8  No está de más señalar aquí que Didi-Huberman ha venido mantenido una discusión sobre la dialéctica de 
las imágenes en un contexto exactamente inverso, es decir, no en el de una filosofía entregada a defender la 
autonomía de la experiencia estética, sino en el de la crítica axiomática propia del mundo del arte. Se trata de la 
posición enfrentada que desde hace décadas mantiene, en relación con “lo informe” de Bataille, con Rosalind 
Krauss e Yves-Alain Bois, quienes lo entenderían como lo contrario de la forma, a la que reducirían a una car-
icatura abstracta, y marcadamente antidialéctica. (Didi-Huberman, “Postface. L’inherence, l’oeil et les vies du 
couteau”). 
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Soulèvements, a la relevancia del Ürphenomenon de Goethe como exposición del tiempo, 
del Baudelaire que prefigura procesos de desmontaje y remontaje al que presta voz a 
los excluidos, el que fuera el primer objeto de estudio de Walter Benjamin se extiende 
por las páginas escritas por Didi-Huberman. De ahí que la lectura que en Le fil perdu 
Rancière hizo de Baudelaire, cuya obra es una suerte de extremo del romanticismo, no 
haya podido pasarle desapercibida. El que Rancière describe es un Baudelaire cercano 
a la revolución democrática que, rompiendo con el romanticismo y con la organicidad 
narrativa, había encontrado en Flaubert. El que en el texto sobre Pierre Dupont de 1851 
dice alejarse del romanticismo, agotado en la “pueril utopía del arte por el arte”, y de-
fiende el “gusto infinito por la República”. Un Baudelaire que abandonaría todo sistema 
estético para confiar la belleza a las espirales de la “vida universal” (Exposición Universal 
de 1855) o que se refiere al dandismo, una de las figuras del heroísmo moderno, de los 
jefes indios de Catlin (Salón de 1859). Tal Baudelaire, dice Rancière, requiere abandonar 
la “interpretación dominante”, es decir, la de Walter Benjamin, sustituyendo la tesis de la 
“destrucción de la experiencia” por la de una modificación en el sistema de relaciones 
entre los elementos que definen una forma de experiencia. La que tiene lugar como con-
secuencia de la ruptura de la unidad de pensamiento y acción del héroe, cuyo desenla-
ce son la rêverie y su disolución de las fronteras entre interior y exterior. Así, la totalidad 
poética no tendrá ya como modelo el cuerpo orgánico sino la excitación psicológica 
transitoria —como repetirá Taine, la belleza moderna es la del hombre nervioso y no la 
de los músculos tensados por la acción. Esa totalidad será la del “fragmento de cielo 
visto a través de un tragaluz”, capaz de procurar “una idea del infinito más profunda 
que el panorama contemplado desde una alta montaña” (Carta a Armand Fraise del 18 
de febrero de 1860), como la del cuadro será “esa atmósfera polvorienta y luminosa de 
una habitación donde el sol quiere entrar al completo” (Salón de 1846). La culminación 
de este mundo flotante es el poema en prosa sinuoso, “sin cabeza ni cola”. Y su cifra, 
señala Rancière, no es ya la repetición que Benjamin encontraba en “Los siete ancianos”, 
sino la atmósfera de “luz, polvo, gritos, goce y tumulto” de “El viejo saltimbanqui”. Esa 
atmósfera de la que el viejo poeta parece exiliarse únicamente para, desde el fondo de 
su exilio, exhibir una mirada tan profunda que transforma su caída en un multiplicador 
de la efervescencia de lo múltiple, abriendo “en la simple multiplicidad de la multitud la 
línea de una infinitización” (Rancière, El hilo perdido 110). Una infinitización que Rancière 
no duda en llamar “republicana” y que se abre a un inconnu que no es ya el de la muerte 
que espera al fondo del abismo como única novedad posible. Un inconnu que se abre 
a cada intercambio de miradas con un efecto  multiplicador e, incluso, redentor: en “Los 
ojos de los pobres”, la mirada del pobre que se entrega a las luces y decoraciones del 
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café absuelve de su mezquindad a la alegría del rico, cuya mirada, en tanto que la de 
alguien que ya no tiene nada que mostrar al transeúnte absorto en la atmósfera brillante, 
absuelve a su vez a la mirada del pobre de la suya. 
 En un texto aún inédito9, Didi-Huberman ha discutido esa posición. No desde luego 
porque gire en torno a un Baudelaire entregado al “gusto infinito de la República”, pues ese 
Baudelaire, el mismo que escribió en Le Salut public que “un hombre libre, sea quien sea, 
es más bello que el mármol”, ha formado parte de sus intereses recientes (Didi-Huberman, 
Pueblos expuestos, pueblos figurantes 118-123). Pero sí porque entiende que esa entrega 
no supone una ruptura con el romanticismo, cuyo impulso político, presente en el “deseo 
revolucionario” del que habla F. Schlegel, reivindica. Incluso en el texto sobre Dupont del 
que parte Rancière aflora la presencia del romanticismo, como atestiguan el propio uso del 
término infini o el reconocimiento de que a él debemos habernos recordado “la verdad de 
la imagen”. Si de algo hablan las palabras de Baudelaire sobre el romanticismo es menos 
de un rechazo que de la ambigüedad (poética) de este, que precisamente en Baudelaire 
alcanza su extremo. Y el hecho es que el término “ambigüedad” es el que Benjamin usa 
para definir la aparición, bajo la forma de una imagen, de la dialéctica. La “verdad de la 
imagen” reaparece en la teoría baudeleriana de la imaginación (de la que en el Salón de 
1859 dice que es “la reina de lo verdadero, y lo posible es una provincia de lo verdadero”) 
y llega hasta Benjamin. Incluso el modelo del sueño enraíza en Baudelaire, toda vez que, 
como se enuncia en El pintor de la vida moderna, para que la modernidad sea “digna de 
devenir antigüedad”, aquel debe extraer del presente “la belleza misteriosa que la vida 
humana mete involuntariamente”. Involuntariamente introducida, y a la vez extraída en una 
operación. Es decir, como la imagen dialéctica. Operación que, como no podía ser de otro 
modo, Didi-Huberman encuentra cristalizada en alguna imagen, en algún cristal de tempo-
ralidades heterogéneas. Como si nos la “mostrara con el dedo”. 
 Quizá esta disyunción entre el Baudelaire de la rêverie que excede la subjetivi-
dad romántica, el que al margen de toda negación dialéctica celebra en “Una carroña” 
una nueva “belleza singular”, la de “lo múltiple zumbando con moscas y larvas, y con 
formas que se borran hasta no ser más que un sueño, un ‘esbozo’ olvidado en el lienzo 
de un pintor” (Rancière, El hilo perdido 108), y el Baudelaire que anticipa la imagen dia-
léctica llevando a su límite la ambigüedad poética romántica, constituye el espacio, o el 
espaciamiento, en que el Hércules indiferente y los cristales que persigue el pescador 
de perlas se encuentren.  
9  “Romantisme, ambigüité, politique” está destinado a aparecer en el número monográfico sobre Jacques 
Rancière que prepara la revista Europe. Agradecemos mucho a Georges Didi-Huberman que nos haya permitido 
consultarlo antes de su publicación.
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